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De Liefde

De draad, die alle  stukken van Menander  zonder  uitzondering  bijeenhoudt,
neen, de gemeenschappelijke geest, die in alle ademt is de liefde.

Laten wij dus dien Menander, die in zoo hoge mate een vereerder van god Eros
en een ingewijde in zijnen dienst is, tot helper nemen in ons onderzoek; want hij
heeft werkelijk filosofisch over dezen hartstocht geredeneerd.

Nadat hij namelijk heeft  opgemerkt  dat, wat er met verliefden plaats grijpt,
wonderbaarlijk is  -en dat is het-  redeneert hij met zichzelf en vraagt

Waaraan gehoorzaamt zo’n verliefde toch?
Aan d’oogen? Onzin, want dan was elkeen verliefd.
Op ééne, daar ’t gezicht toch maar één oordeel heeft,
Of wordt de minnaar meegesleept door ’t mingenot?

Wel neen! Want d’een aan wien dat voorrecht viel te beurt
Blijft onverschillig en gaat lachend weer zijns weegs,

Een ander wordt er razend van; de liefde is
Een vatbaarheid der ziel, een zielewond,

En voor dat wonden biedt de ziel gelegenheid.

Laten wij eens nagaan hoe het hiermee staat! De liefde heeft toch zeker iets
dat  schokt  en  beweegt  tot  oorzaak,  al  mogen  wij  dan  niet  aannemen  dat  die
oorzaak is óf het gezicht óf het mingenot. Die maken misschien het eerste begin
der liefde uit, maar wat haar kracht geeft en wortel doet schieten dat moet in iets
anders gelegen zijn.

Doch Menanders betoog is oppervlakkig  en gaat  bezijden de waarheid.  Het
oordeel van het gezicht is niet steeds hetzelfde evenmin als van den smaak. Het
eene gezicht is meer dan het andere, het eene gehoor is meer dan het andere én
van nature fijn ingericht én door kunst geoefend om het schoone waar te nemen:
de  musici  hebben  beter  zintuigen  voor  het  waarnemen  van  harmonieën  en
melodieën; de schilders voor het waarnemen van vormen en lijnen.

Zoo verhaalt men dat Nicomachus eens een niet-schilder, die gezegd had dat
hij de Helena van Zeuxis niet schoon vond, toevoegde: “Neem mijn oogen en je zult
haar een godin vinden.” 

Zoo  hebben  ook  parfumeurs  door  oefening  en  gewoonte  een  oordeel  over
geuren, dat het onze overtreft, ja ook koks (hebben een oordeel) over den smaak
van eten en drinken. 

En wat Menander  zegt dat de minnaar niet door het mingenot wordt geboeid
en overweldigd, omdat de omgang met één en dezelfde vrouw de een tot haar slaaf
maakt, terwijl de ander van haar wegloopt en zich verder niet om haar bekommert,
dat is  nu net als dat iemand  zeide dat Philoxenus, de lekkerbek, geen slaaf was
van het tafelgenot  omdat Antisthenes, als hij dezelfde lekkernijen at, er niet  om
maalde, en dat Alcibiades niet dronken was van wijn omdat Socrates bij even veel
wijn nuchter bleef.

Doch laten wij dat daarlaten en het positieve deel zijner bewering, dat er volgt
beschouwen. “De liefde”, zegt hij, “is een wondbaarheid der ziel.” Juist, uitstekend:
er moet een samentreffen plaats grijpen van iets wat doet en iets wat ondergaat;
die twee moeten tot elkaar in een zekere verhouding staan. De handelende kracht
mist  doel  en  uitwerking,  zoo  er  niet  aanwezig  is  een  toestand,  die  voor  die
handeling vatbaar is. Men moet de gelegenheid weten te treffen, want deze brengt



op het juiste oogenblik samen de handeling en dat wat bereid is die handeling te
ondergaan.

Sommigen noemen de liefde een ziekte, anderen een begeerte, weer anderen
een razernij, weer anderen een goddelijke, bovenmenschelijke beroering der ziel,
weer anderen  kort  en  goed een  godheid.  Daarom hebben sommigen  terecht  de
meening  verkondigd  dat  haar  begin  begeerte  is,  haar  overdaad  waanzin,  haar
wederkerigheid vriendschap; dat  het  gevoel van verslagenheid dat zij meebrengt
een ziekte is en het gevoel van geluk een goddelijke bezieling.

En de dichters noemen Eros vuurdrager, beeldhouwers en schilders beelden
hem af  met  een  fakkel  omdat  van  vuur  de  glans  zeer  aangenaam,  het  gevoel
(echter) zeer pijnlijk is. 

Want gelijk het een voortreffelijk werk is om zijn vrienden, wanneer ze gezond
zijn en dán iets misdrijven, hun misdrijf onder ’t oog brengen en hen te berispen,
maar wij, wanneer zij waanzinnig zijn en in hun verstand gekrenkt, niet met hen
plegen te kibbelen of ons tegen hen (plegen) te verzetten, maar veeleer met hen
(plegen) mee te gaan en hun alles (plegen) toe te stemmen. Zoo moet men hen, die
uit  toorn  of  overmoed  misdrijven  plegen,  met  openhartige  taal  tegengaan  en
breidelen, maar bij verliefden, evenals bij zieken, wat door de vingers zien.

Daarom is het zeker het allerbeste de kiem en den aanleg van een dergelijke
kwaal niet toe te laten in zijn ziel; maar, is de kiem er eenmaal in, welaan, ga dan,
zooals Plato zegt, naar de altaren der kwaad afwendende goden, en drijf uit u het
woeste dier vóór het klauwen en tanden gekregen heeft. Of anders zult gij met een
volwassen monster  te  strijden  krijgen,  zoo gij  dit  jeugdig welp teerhartig  in uw
armen neemt.

En wat zijn de klauwen en tanden der liefde? Argwaan en jaloezie.  Maar ze
heeft ook wel iets lieflijks en bekoorlijks. Zeker, de sphinx had ook iets bekoorlijks,
n.l. de afwisselende kleuren van haar vleugels:

In ’t licht der zon gezien, vertoonde zich de rug
Des diers op goud gelijkend, maar de schaduw gaf’
Het blauwen glans gelijk aan dien des regenboogs.

Zoo  heeft  ook  de  liefde  iets  aangenaams,  iets  niet  onbehaaglijks,  iets  dat
boeit en bekoort. Eros rooft levens, vermogens, huwelijken, koningschappen, niet
door raadsels op te geven, maar omdat hij zelf een raadsel is, moeilijk te vinden,
moeilijk op te lossen. 

Immers  als  iemand  (als  raadsel)  wilde  opgeven:  ‘wat  is  het  dat  haat  en
liefheeft,  dat vlucht en vervolgt,  dat dreigt  en smeekt, dat boos is en medelijden
heeft, dat wil ophouden en niet wil (ophouden)?’, dan zou men ’t niet gemakkelijk
raden  kunnen,  omdat  al  deze  tegenstrijdigheden  van  Eros  en  van  Eros  alleen
gelden. 

Want  wat  dat  raadsel  van  de  sphinx  betreft,  daarin  is  het  meerendeel
verzonnen: de grijsaard is niet  in waarheid drievoetig als hij er iets bijneemt om
zijn voeten te steunen; het kind is niet  in waarheid viervoetig, want door middel
zijner handen komt het de slapheid en zwakheid zijner beenen te hulp.

Maar die (tegenstrijdige) aandoeningen der verliefden zijn alle overeenkomstig
die beschrijving: zij beminnen en haten, zij verlangen naar iemand die afwezig is en
beven  wanneer  diezelfde  (iemand)  aanwezig  is,  zij  vleien  en  schelden,  willen
sterven voor een ander en dooden diezelfde persoon, zij bidden om niet verliefd te
zijn, maar willen niet ophouden het te wezen, zij vermanen en verleiden, zij voeden
op en brengen op den verkeerden weg, zij willen heerschen en verduren slavernij.

Dat is dan ook de reden waarom men dezen hartstocht beschouwd heeft als
een waanzin:

Ik was verliefd, ja waarlijk, wie bemint is dol



zegt Euripides, en die heeft verstand van liefdeszaken. 
De liefde wordt niet plotseling geboren en in haar vollen omvang zooals de

drift,  en  -hoewel  Eros  een  gevleugelde  god  wordt  genoemd-  ze  gaat  niet  snel
voorbij: neen, ze wordt zachtkens aangestoken en smelt als het ware zich zelf in. 

Maar heeft Eros eenmaal de ziel aangegrepen, dan blijft hij daar langen tijd en
bij sommigen rust hij zelfs niet als ze oud zijn, neen, is hij bij grijze haren nog
frisch en krachtig. 

En houdt de liefde al op en is ze geëindigd, ’t zij door den tijd verkwijnd, ’t zij
uitgebluscht door de rede, dan is ze nog niet geheel en al weg uit de ziel; neen,
evenals de bliksem, die ingeslagen is, laat ze er in achter aangebrande brandstof
en rookende teekenen.

Van smart, die weggegaan is, blijft geen spoor in de ziel over, noch van een
heftigen toorn die bedaard is, ook de gloed eener heftig werkende begeerte wordt
gebluscht.  Maar de beten der liefde verliezen, al is het dier van ons weggegaan,
hun gif niet; neen, binnen blijft het kloppen, men weet niet wat het is, hoe het is
ontstaan, van waar het gekomen is in de ziel.

Schoonen te zien is zeer lieflijk, maar ze aan te raken is niet zonder gevaar. Of
liever, zooals Xenophon zegt: “Vuur brandt slechts hen, die het aanraken, maar de
schoonen ontsteken ook hen, die op een afstand staan. Want liefde is een kwaal,
die ’t eerst de oogen aanpakt.”
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