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De Liefde

De draad, die alle stukken van Menander zonder uitzondering bijeenhoudt,
neen, de gemeenschappelijke geest, die in alle ademt is de liefde.

Laten wij dus dien Menander, die in zoo hoge mate een vereerder van god Eros
en een ingewijde in zijnen dienst is, tot helper nemen in ons onderzoek; want hij
heeft werkelijk filosofisch over dezen hartstocht geredeneerd.

Nadat hij namelijk heeft opgemerkt dat, wat er met verliefden plaats grijpt,
wonderbaarlijk is -en dat is het- redeneert hij met zichzelf en vraagt

Waaraan gechoorzaamt zo'n verliefoe toch?
Aan D’0ogen? Onzin, want dan was clkeen verliefd.
Op ééne, daar 't gezicht toch maar één oordeel heeft,

Of wordt de minnaar meegesleept door "t mingenot?
Wel neen! Want O’cen aan wien dat voorrecht viel te beurt
Blijft onverschillig en gaat lachend weer zijns weegs,
Een ander wordt er razend van; de liefoe is
Een vatbaarheid der zicl, cen ziclewond,

En voor dat wonden biedt de zicl gelegenheid.

Laten wij eens nagaan hoe het hiermee staat! De liefde heeft toch zeker iets
dat schokt en beweegt tot oorzaak, al mogen wij dan niet aannemen dat die
oorzaak is 6f het gezicht 6f het mingenot. Die maken misschien het eerste begin
der liefde uit, maar wat haar kracht geeft en wortel doet schieten dat moet in iets
anders gelegen zijn.

Doch Menanders betoog is oppervlakkig en gaat bezijden de waarheid. Het
oordeel van het gezicht is niet steeds hetzelfde evenmin als van den smaak. Het
eene gezicht is meer dan het andere, het eene gehoor is meer dan het andere én
van nature fijn ingericht én door kunst geoefend om het schoone waar te nemen:
de musici hebben beter zintuigen voor het waarnemen van harmonieén en
melodieén; de schilders voor het waarnemen van vormen en lijnen.

Zoo verhaalt men dat Nicomachus eens een niet-schilder, die gezegd had dat
hij de Helena van Zeuxis niet schoon vond, toevoegde: “Neem mijn oogen en je zult
haar een godin vinden.”

Zoo hebben ook parfumeurs door oefening en gewoonte een oordeel over
geuren, dat het onze overtreft, ja ook koks (hebben een oordeel) over den smaak
van eten en drinken.

En wat Menander zegt dat de minnaar niet door het mingenot wordt geboeid
en overweldigd, omdat de omgang met één en dezelfde vrouw de een tot haar slaaf
maakt, terwijl de ander van haar wegloopt en zich verder niet om haar bekommert,
dat is nu net als dat iemand zeide dat Philoxenus, de lekkerbek, geen slaaf was
van het tafelgenot omdat Antisthenes, als hij dezelfde lekkernijen at, er niet om
maalde, en dat Alcibiades niet dronken was van wijn omdat Socrates bij even veel
wijn nuchter bleef.

Doch laten wij dat daarlaten en het positieve deel zijner bewering, dat er volgt
beschouwen. “De liefde”, zegt hij, “is een wondbaarheid der ziel.” Juist, uitstekend:
er moet een samentreffen plaats grijpen van iets wat doet en iets wat ondergaat;
die twee moeten tot elkaar in een zekere verhouding staan. De handelende kracht
mist doel en uitwerking, zoo er niet aanwezig is een toestand, die voor die
handeling vatbaar is. Men moet de gelegenheid weten te treffen, want deze brengt



op het juiste oogenblik samen de handeling en dat wat bereid is die handeling te
ondergaan.

Sommigen noemen de liefde een ziekte, anderen een begeerte, weer anderen
een razernij, weer anderen een goddelijke, bovenmenschelijke beroering der ziel,
weer anderen kort en goed een godheid. Daarom hebben sommigen terecht de
meening verkondigd dat haar begin begeerte is, haar overdaad waanzin, haar
wederkerigheid vriendschap; dat het gevoel van verslagenheid dat zij meebrengt
een ziekte is en het gevoel van geluk een goddelijke bezieling.

En de dichters noemen Eros vuurdrager, beeldhouwers en schilders beelden
hem af met een fakkel omdat van vuur de glans zeer aangenaam, het gevoel
(echter) zeer pijnlijk is.

Want gelijk het een voortreffelijk werk is om zijn vrienden, wanneer ze gezond
zijn en dan iets misdrijven, hun misdrijf onder 't oog brengen en hen te berispen,
maar wij, wanneer zij waanzinnig zijn en in hun verstand gekrenkt, niet met hen
plegen te kibbelen of ons tegen hen (plegen) te verzetten, maar veeleer met hen
(plegen) mee te gaan en hun alles (plegen) toe te stemmen. Zoo moet men hen, die
uit toorn of overmoed misdrijven plegen, met openhartige taal tegengaan en
breidelen, maar bij verliefden, evenals bij zieken, wat door de vingers zien.

Daarom is het zeker het allerbeste de kiem en den aanleg van een dergelijke
kwaal niet toe te laten in zijn ziel; maar, is de kiem er eenmaal in, welaan, ga dan,
zooals Plato zegt, naar de altaren der kwaad afwendende goden, en drijf uit u het
woeste dier voor het klauwen en tanden gekregen heeft. Of anders zult gij met een
volwassen monster te strijden krijgen, zoo gij dit jeugdig welp teerhartig in uw
armen neemt.

En wat zijn de klauwen en tanden der liefde? Argwaan en jaloezie. Maar ze
heeft ook wel iets lieflijks en bekoorlijks. Zeker, de sphinx had ook iets bekoorlijks,
n.l. de afwisselende kleuren van haar vleugels:

In ’t licht der zon gezien, vertoonde zich de rug
Des diers op goud gelijkend, maar de schaduw gaf
Het blauwen glans gelijk aan dien des regenboogs.

Zoo heeft ook de liefde iets aangenaams, iets niet onbehaaglijks, iets dat
boeit en bekoort. Eros rooft levens, vermogens, huwelijken, koningschappen, niet
door raadsels op te geven, maar omdat hij zelf een raadsel is, moeilijk te vinden,
moeilijk op te lossen.

Immers als iemand (als raadsel) wilde opgeven: ‘wat is het dat haat en
liefheeft, dat vlucht en vervolgt, dat dreigt en smeekt, dat boos is en medelijden
heeft, dat wil ophouden en niet wil (ophouden)?’, dan zou men ’'t niet gemakkelijk
raden kunnen, omdat al deze tegenstrijdigheden van Eros en van Eros alleen
gelden.

Want wat dat raadsel van de sphinx betreft, daarin is het meerendeel
verzonnen: de grijsaard is niet in waarheid drievoetig als hij er iets bijneemt om
zijn voeten te steunen; het kind is niet in waarheid viervoetig, want door middel
zijner handen komt het de slapheid en zwakheid zijner beenen te hulp.

Maar die (tegenstrijdige) aandoeningen der verliefden zijn alle overeenkomstig
die beschrijving: zij beminnen en haten, zij verlangen naar iemand die afwezig is en
beven wanneer diezelfde (iemand) aanwezig is, zij vleien en schelden, willen
sterven voor een ander en dooden diezelfde persoon, zij bidden om niet verliefd te
zijn, maar willen niet ophouden het te wezen, zij vermanen en verleiden, zij voeden
op en brengen op den verkeerden weg, zij willen heerschen en verduren slavernij.

Dat is dan ook de reden waarom men dezen hartstocht beschouwd heeft als
een waanzin:

Tk was verliefo, ja waarlijk, wie bemint is dol



zegt Euripides, en die heeft verstand van liefdeszaken.

De liefde wordt niet plotseling geboren en in haar vollen omvang zooals de
drift, en -hoewel Eros een gevleugelde god wordt genoemd- ze gaat niet snel
voorbij: neen, ze wordt zachtkens aangestoken en smelt als het ware zich zelf in.

Maar heeft Eros eenmaal de ziel aangegrepen, dan blijft hij daar langen tijd en
bij sommigen rust hij zelfs niet als ze oud zijn, neen, is hij bij grijze haren nog
frisch en krachtig.

En houdt de liefde al op en is ze geéindigd, 't zij door den tijd verkwijnd, 't zij
uitgebluscht door de rede, dan is ze nog niet geheel en al weg uit de ziel; neen,
evenals de bliksem, die ingeslagen is, laat ze er in achter aangebrande brandstof
en rookende teekenen.

Van smart, die weggegaan is, blijft geen spoor in de ziel over, noch van een
heftigen toorn die bedaard is, ook de gloed eener heftig werkende begeerte wordt
gebluscht. Maar de beten der liefde verliezen, al is het dier van ons weggegaan,
hun gif niet; neen, binnen blijft het kloppen, men weet niet wat het is, hoe het is
ontstaan, van waar het gekomen is in de ziel.

Schoonen te zien is zeer lieflijk, maar ze aan te raken is niet zonder gevaar. Of
liever, zooals Xenophon zegt: “Vuur brandt slechts hen, die het aanraken, maar de
schoonen ontsteken ook hen, die op een afstand staan. Want liefde is een kwaal,
die 't eerst de oogen aanpakt.”
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